Tara - Phạm Công Thiện

Mồng tơi mây ngủ hiên chùa

Dâm bụt rực đỏ hai mùa gặp nhau

Hơi rừng thơm nức chiêm bao

Đêm thâu nín thở nhó vào bài thơ

Bay đi tận đảnh mịt mờ

Thả xuống thung lũng chực chờ heo may

Bảy bay dông gióng luỹ thầy

Rồng bay rợp đất thơ ai biến hình.

III

Rắn đỏ vụt hiện thình lình

Người điên bật khóc thần linh hiện về:

Om ta rê tútta rê

Tu rê soa há: mẹ về thăm con

Bay bổng rắn lửa héo hon

Bông làng thơm lựng lối mòn miễu xưa

Người điên nằm ngủ sân chùa

Ai vừa nín thở động mùa thinh không

Người thơ bèo nổi long đong

Dạ cầm sông nước lồng bồng chiêm bao

Bỏ thôi rét mướt mận đào

Căm căm ngày đó nước trào bể đông

Tara mười tiếng đại không

Ảo thân nằm giữa lòng sông mật thừa

Về chùa một dúm muối dưa

Xa chùa cũng thế: hứng mưa mỉm cười.

Mình vẫn nhớ cái cảm giác nghỉ tay sau một tối thu dẹp. Căn phòng nhỏ sạch sẽ, thoáng đãng. Ga giường thay mới trải phẳng phiu. Trong không gian tịch mịch thường thấy, một tiếng thở phào trút ra. Là cái cảm giác sau bao bộn bề xếp lại, có thể thảnh thơi nghỉ ngơi, có thể yên lòng ngồi cầm sách muốn đọc lúc ban chiều. Tìm một bản nhạc êm dịu, thế nào, khúc dạo đầu của câu thần chú xuất hiện trên bảng tin. Tara, tay cầm cuốn thơ nhỏ lần giở cũng mở ra trang thơ, tara…

Câu mantra thủ thỉ, môi mấp máy thì thầm. Nói với mình thật nhỏ, bao nhiều điều nghĩ suy từ miền vô thức. Bấy lâu, mọi thứ cứ trở đi trở lại, sóng sánh bước bên đời. Chẳng đủ tâm bình lặng để tỏ rõ, đó là điều lành hay dữ. Cứ mặc lòng, chạy theo thời đang tới. Cứ xuôi dòng, chảy theo dòng đời cuốn. Giọt nước lăn dài trên má, như con suối chảy qua khe núi lở.